Štyri momenty roztrúsené naprieč jedným storočím ukazujú, ako rôzne môže vyzerať slovo "koniec". Niekedy znamená mlčanie zbraní bez mieru, inokedy návrat slobody po rokoch okupácie a inokedy len začiatok novej éry.
Zbrane stíchli, vojna oficiálne neskončila
- júla 1953 podpísali v dedine Panmunjom zástupcovia velenia OSN (generáli William K. Harrison Jr. a Mark W. Clark), Kórejskej ľudovej armády (generál Nam Il, vodca Kim Ir-sen) a čínskych ľudových dobrovoľníkov (generál Pcheng Te-chuaj) dohodu o prímerí, ktorá zastavila tri roky bojov v Kórejskej vojne. Vytvorila 4-kilometrové demilitarizované pásmo pozdĺž takzvanej Kansaskej línie - miesta, kde sa vojská reálne nachádzali v deň podpisu. Juhokórejský prezident dohodu odmietol podpísať a mierová zmluva, ktorá by vojnu formálne ukončila, dodnes neexistuje. O sedemdesiattri rokov neskôr je táto hranica jednou z najstráženejších na svete.
Rakúsko dostalo späť seba samo
O dve desaťročia neskôr, 27. júla 1955, nadobudla platnosť Štátna zmluva o obnovení nezávislého a demokratického Rakúska, podpísaná dva mesiace predtým vo Viedni. Krajina bola od konca druhej svetovej vojny rozdelená - podobne ako Nemecko - na štyri okupačné zóny (americkú, britskú, francúzsku a sovietsku). Zmluva otvorila cestu k odchodu spojeneckých vojsk, ktorý sa dokončil do 25. októbra 1955. Samotná trvalá neutralita, s ktorou si Rakúsko dnes spája, nebola súčasťou zmluvy - krajina si ju odhlasovala samostatným zákonom až deň po odchode posledných vojsk.
Prezident, ktorý prehral hlasovanie vo vlastnej komore
O ďalších devätnásť rokov, 27. júla 1974, odhlasoval Výbor pre súdnictvo Snemovne reprezentantov USA pomerom 27:11 prvý článok obžaloby (impeachmentu) proti prezidentovi Richardovi Nixonovi v súvislosti s aférou Watergate. Nixon rezignoval o necelé dva týždne neskôr, 9. augusta 1974 - dodnes jediný americký prezident, ktorý z úradu odstúpil.
Lietadlo, ktoré zrýchlilo svet
A napokon, 27. júla 1949, vzlietol v anglickom Hatfielde po prvý raz de Havilland Comet - prvé prúdové dopravné lietadlo na svete. Comet lietal rýchlejšie a vyššie ako vtedajšie piestové stroje, no séria katastrof spôsobených únavou kovu ho neskôr stiahla z väčšiny tratí. Cestu si napriek tomu razil - o osem rokov neskôr nasledoval Boeing 707.
Štyri rôzne roky, štyri rôzne kontinenty - a jedno spoločné posolstvo: niektoré konce sú len začiatkom niečoho iného.