Babbageov počítač z papiera
Presne v tento deň roku 1822 predstavil anglický matematik Charles Babbage pred Kráľovskou astronomickou spoločnosťou návrh tzv. diferenčného stroja — mechanického zariadenia schopného automaticky počítať matematické tabuľky. Príspevok prednesený pred londýnskou učenou spoločnosťou opísal princíp, ktorý o viac než storočie predchádzal elektronické počítače. Babbageov stroj mal nahradiť ľudských „počtárov", ktorí pri zostavovaní navigačných a astronomických tabuliek robili chyby. Kráľovská astronomická spoločnosť, založená na podporu astronómie a príbuzných vied, bola pre takýto návrh prirodzeným publikom — presné výpočty boli pre astronómiu existenčnou otázkou.
Námorné preteky v oceľových tonách
Rok 1900 priniesol druhý nemecký námorný zákon, ktorý schválil zdvojnásobenie cisárskej flotily. Nešlo len o politiku — bol to obrovský inžiniersky projekt. Kaiserliche Marine pod vedením admirála Alfreda von Tirpitza vyžadovala pokroky v metalurgii, strojárstve a konštrukcii plavidiel. Stavba moderných bitevných lodí tlačila nemecký priemysel k inováciám v oblasti obrnenia, parných turbín a delostrelectva. Námorné zbrojenie na prelome storočí bolo de facto technologickými pretekmi medzi veľmocami.
Marengo: keď rozhodla logistika
V bitke pri Marengu (1800) zvíťazili napoleonské sily nad Habsburgovcami. Generál Louis Desaix, ktorý v tom istom boji padol, patril medzi najschopnejších veliteľov revolučných vojen. Vojny tejto éry boli laboratóriom praktickej balistiky, kartografie a vojenskej medicíny. Napoleonove ťaženia systematicky využívali poznatky z geodézie a topografie — presné mapy boli rovnako dôležitou zbraňou ako kanóny.
Paríž 1940: veda pod okupáciou
Keď 14. júna 1940 nemecké jednotky obsadili Paríž, dostali pod kontrolu jedno z najväčších vedeckých centier sveta. Francúzske laboratóriá, univerzity a výskumné ústavy sa ocitli v rukách okupanta. Dôsledky pre európsku vedu boli zničujúce — emigrácia vedcov, konfiškovanie výskumu, prerušenie medzinárodnej spolupráce.
Zo všetkých udalostí tohto dňa je Babbageov diferenčný stroj najčistejším príkladom toho, ako jedna prezentácia pred správnym publikom dokáže zasadiť semeno, z ktorého vyrastie celé odvetvie. Moderná informatika sa začala na papieri.