Málokedy sa v jednom kalendárnom dni stretne toľko dramatických zvratov — od krvavej divadelnej vzbury cez pálenie kníh až po let nacistického pohlavára nad Škótskom. Desiaty máj je dňom, ktorý pripomína, ako tenká je hranica medzi civilizáciou a chaosom.

1849 – Krvavá vzbura pri Astor Place

Že divadlo nemôže zabíjať? New York roku 1849 dokázal opak. Osobný spor dvoch hercov — Američana Edwina Forresta a Brita Williama Macreadyho — prerástol do masovej vzbury, ktorá si vyžiadala desiatky životov. Forrest, shakespearovský herec devätnásteho storočia a miláčik amerického publika, neznášal britského rivala Macreadyho. Ich súperenie nebolo len umelecké — odrážalo triedne napätie medzi americkou robotníckou vrstvou a anglofílnou elitou. Keď sa Macready objavil na javisku divadla na Astor Place, dav pred budovou sa zmenil na neriaditeľný živý organizmus. Výsledkom bola jedna z najkrvavejších občianskych nepokojov v dejinách New Yorku. Udalosť dodnes slúži ako varovanie: keď sa kultúrne rozdiely zmiešajú s triednou nenávisťou, výsledok býva krvavý.

1933 – Plamene požierajú vedu

O osemdesiatštyri rokov neskôr horeli v Berlíne knihy. Nacistický režim v rámci prenasledovania transgender ľudí a sexuálnych menšín skonfiškoval tisíce zväzkov z Inštitútu pre sexuálnu vedu (Institut für Sexualwissenschaft) a verejne ich spálil. Inštitút, založený v roku 1919 v berlínskom Tiergartene, bol prvým sexuologickým výskumným centrom na svete. Ako nezisková nadácia sa venovala výskumu ľudskej sexuality v čase, keď bola táto oblasť tabuizovaná aj v liberálnych spoločnostiach. Nacisti ho zlikvidovali do roku 1933. Pálenie kníh z tohto inštitútu nebolo len útokom na vedu — bolo to vymazávanie existencie celých skupín ľudí z verejného priestoru. Fotografie plameňov pohlcujúcich desaťročia výskumu sa stali jedným z najznámejších symbolov nacistického barbarstva.

1940 – Chamberlain odchádza, Churchill prichádza

Desiateho mája 1940 sa skončila éra ústupkov. Britský premiér Neville Chamberlain podal demisiu a formálne odporučil Winstona Churchilla ako svojho nástupcu. Churchill, vtedy šesťdesiatpäťročný politik, vojenský dôstojník a spisovateľ, prevzal vedenie krajiny v najtemnejšom momente druhej svetovej vojny. Ideologicky liberálny konzervatívec, člen parlamentu takmer nepretržite od roku 1900, sa stal premiérom v čase, keď Francúzsko padalo a Británia stála proti nacistickému Nemecku prakticky osamotená. Jeho prvé premiérske obdobie trvalo do roku 1945, druhé od 1951 do 1955. Chamberlainova demisia a Churchillov nástup — to nebola len výmena jedného muža za druhého. Bola to zmena celej filozofie: z ústupčivosti na odpor do posledného dychu.

1941 – Hessov bizarný let

Presne rok po Churchillovom nástupe, 10. mája 1941, sa odohrala jedna z najzvláštnejších epizód druhej svetovej vojny. Rudolf Hess, zástupca Führera a jeden z najvyššie postavených nacistov, vyskočil s padákom nad Škótskom. Jeho cieľ: vyjednať mier s Britániou a presvedčiť ju, aby vystúpila z vojny. Hess, narodený v roku 1894, zastával funkciu zástupcu Führera od roku 1933. Jeho sólový let bol aktom, ktorý dodnes vyvoláva otázky — konal na vlastnú päsť, alebo s Hitlerovým vedomím? Briti ho zajali. Po vojne bol odsúdený za zločiny proti mieru a zostal väzňom až do svojej smrti v roku 1987. Jeho let nebol hrdinským činom — bol to zúfalý pokus muža, ktorý veril, že dokáže zastaviť vojnu osobným gestom. Nedokázal.

Narodení tohto dňa

1812 – William Henry Barlow

V tento deň sa v roku 1812 narodil William Henry Barlow, anglický stavebný inžinier, ktorý zanechal nezmazateľnú stopu v britskej železničnej infraštruktúre devätnásteho storočia. Barlow pracoval pre Midland Railway na jej londýnskom predĺžení a navrhol londýnsky terminál spoločnosti — stanicu St Pancras. Tá dodnes patrí medzi architektonické ikony viktoriánskej éry. Barlow zomrel v roku 1902, no jeho konštrukcie prežili aj dvadsiate storočie.

1813 – Montgomery Blair

O rok neskôr, 10. mája 1813, sa narodil Montgomery Blair — americký právnik a politik z Marylandu. Syn vplyvného Francisa Prestona Blaira slúžil v Lincolnovej administratíve ako dvadsiaty generálny poštmajster Spojených štátov v rokoch 1861 až 1864, teda počas občianskej vojny. Blair pochádzal z politickej dynastie — jeho starší brat Francis Preston Blair Jr. aj bratranec B. Gratz Brown boli aktívni v americkej politike. Zomrel v roku 1883.

Úmrtia tohto dňa

1807 – Comte de Rochambeau

Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, gróf de Rochambeau, francúzsky generál kráľovskej armády, zomrel 10. mája 1807 vo veku 81 rokov. Jeho meno je neoddeliteľne späté s americkou revolúciou. Rochambeau velil Expédition Particulière — francúzskemu expedičnému zboru vyslanému do Severnej Ameriky — a zohral kľúčovú úlohu pri obliehaní Yorktownu v roku 1781, ktoré rozhodlo vojnu v prospech amerických kolonistov. Spolupracoval úzko s Georgeom Washingtonom a ich partnerstvo bolo jedným z najúspešnejších spojeneckých velení osemnásteho storočia. Bez Rochambeaua by dejiny americkej nezávislosti vyzerali inak.

Desiaty máj je dňom kontrastov — divadelná vražda aj diplomatický let, pálenie kníh aj narodenie staviteľov. História si nevyberá tón. Hovorí všetkými naraz.